…..Mẹ tui hay hái cải tần ô vô nấu canh. Tui còn nhớ canh rau lúc nào mẹ nấu, nước dùng cũng trong vắt, dù nấu với thịt viên hay với tôm cũng vậy. Canh rau muống, canh cải bẹ xanh, bẹ trắng, mẹ nấu đều ngon hết. Truớc bữa ăn, ba thường có thói quen cầm muổng, múc nước canh ra chén riêng và thử vài muổng nước để hít hà khen mẹ :
– Chà, mạ bây nấu nước canh ngon ghê !!!
Có lẽ vì học theo thói quen của Ba mà sau này, ăn canh rau hay ăn món nước như phở, bún bò, hủ tiếu thì tui cũng đều múc ra vài muổng nước dùng trước, nếm thử để tìm cái hương vị ngọt ngào của nó ! Và chắc chắn cũng học được theo Mẹ, mà nay tui nấu tô canh nào nước cũng phải trong veo, ngọt ngào thì tui mới vừa ý.
Hôm nay, hái nắm tần ô ngoài sân vô nấu canh mà tui nhớ mẹ vô cùng. Tự nhủ phải nấu một tô canh thiệt ngọt, thiệt thơm phức như là mẹ nấu . Ngọn rau tần ô còn xanh mướt tui vừa hái đem vô sau trận mưa đá phủ phàng làm cho bầm dập hết vài cọng, tui rửa sạch và nấu với bầy tôm vừa bóc vỏ. Mùi tần ô thơm ngát lan tỏa trong bếp, phảng phất mùi hương hoa cúc. À, phải rồi, rau tần ô có người còn gọi là rau cải cúc.
Phảng phất hình như mẹ đang từ bàn thờ nhìn xuống, âu yếm mỉm cười. Tui sẽ xới một chén cơm trắng gạo thơm thật nóng, múc một tô canh tần ô thiệt thơm cùng dĩa đậu phụ chiên dòn, dọn ra trên bàn thờ. Rồi mời mẹ ăn tối cùng tui. Rồi hai mẹ con ngồi nói chuyện đời … Tui cũng còn có thói quen mỗi khi ăn, hay nhìn lên mẹ, thăn thỉ kể lễ những vui buồn trong cuộc sống .
Ờ, thì ra còn có hơn hai tuần lễ nữa là tới ngày giỗ mẹ. Tui định viết email nhắc mấy em bên kia bờ Đại tây dương,
– Năm nay nhớ mua đồ Bio cúng giỗ Ngoại nghe chưa.Cho nó “ à la mode “ , vì bây giờ ai cũng ăn thịt thà, trứng, cá, rau củ, đều là Bio hết .Mà mẹ thì lúc còn sanh tiền, rất chi “à la mode” , thứ nào mới ra đều theo dõi, biết hết ! Đừng trông qua mặt Mẹ !
Mấy em bên đó mà nghe được, sẽ rủ ra cười.Còn nhớ những ngày chị em thay phiên nhau đi mua quà Noël về cho Mẹ gói để làm quà tặng bạn bè, người quen , mà chị em tụi tui mua không vừa ý Mẹ. Cho nên Mẹ hơi ưu phiền !
Thế là mấy chị em len lén bấm nhau ra ngoài hành lang ngồi rúc rích, nói lén mẹ :
– Đó thấy chưa, mua không đúng ý mà ! Mẹ già chớ cái chi mẹ cũng biết hết, đừng trông qua mặt nghe .
Tui nghe mùi hương thoang thoảng của rau tần ô mà ngồi buồn vui nhớ tới mẹ .
– Nhớ những ngày vui khi Mẹ còn son trẻ , bên Ba , bên tụi tui, lớn nhỏ chắt chiu.
– Nhớ những ngày vui khi Mẹ trần ai qua được để gặp lại chị em tui trên xứ lạ quê người.
– Nhớ những ngày vui khi Mẹ tuổi già bóng xế, nụ cười luôn đằm thắm ngọt ngào, quây quần bên con cháu lao nhao một bầy, cho tới ngày ước hẹn theo Ba .
Chiều cuối thu mưa dầm, buồn tê tái, ngước mắt nhìn lên, vẫn thấy nụ cười của Mẹ, dịu dàng, thanh thoát . Nụ cười đầy ấp ủ, yêu thương.
Ngồi ăn tối với bát canh rau tần ô thơm tho, trong vắt, cận kề bên mẹ để thấy dù ngoài kia bão to gió lớn, dù mưa đá, tuyết rơi, dù cho lạnh lẽo, cô đơn, thì lòng vẫn thấy tràn đầy hơi ấm của Mẹ hiền luôn dõi theo, từ nơi cõi xa xăm kia, mây trời vạn dặm, để bảo bọc chở che cho đàn gà con dưới thế .
Stt ST
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét