Quán Bình nằm trên đường Trịnh Công Sơn nhìn ra bờ Sông Hương.Từ xa quán đã rực sáng với những bóng đèn tròn trắng xoá treo ngược trên các trụ đèn.Quán còn được giăng mắc thêm những dãy đèn tuýp 1.2m càng tăng phần huyên náo ồn ào của một khu công nghiệp ăn
uống. Quán có phong cách bình dân,nét đặc trưng giống như các quán liền kề.Chúng mọc ra rất nhanh khi cả dãy phố
này đua nhau mở nhà hàng ngàn sao nhắm vào những người khách là dân bản địa vốn bình dị mộc
mạc,làm việc ở mọi nơi trong thành phố và cả những du khách từ nơi khác đến.
Chiều hôm nay quán Bình đông nghịt khách.Thực khách ngồi la liệt trong nhà
và cả mặt tiền trông ra khoảng không gian khoáng đãng của bờ sông Hương trước mặt.Họ thích quán Bình vì ở đây có các món nhậu đặc sản,không những rẻ tiền,mùa nào
thức ấy,lại còn được hưởng khuyến mại cái trời cho là ...gió mát Sông Hương.Trong tiết trời mùa hè oi bức,được bạn bè rủ ra đây ai mà chẳng thích.
Các em phục vụ chỉ cỡ tuổi học sinh sinh viên,cá biệt cũng
có vài em nhỏ đang chạy bàn thoăn thoắt.Có điều tất cả đều là phá nam cả.Hình như con gái Huế
đài các hơn, ít chịu lụy mình bưng bê phục vụ người khác thì phải ?
Vài chai bia Huda được mang ra sau khi đá được gắp vào ly
cho từng người rồi đặt trước mặt họ.Chỉ ít phút sau,món nuốc Huế được dọn ra
theo yêu cầu của khách : một đĩa nuốc trắng trong như những sợi bánh lọt tinh
khôi được đặt giữa bàn kèm theo lỉnh kỉnh nào là một chén mắm ruốc Huế đánh lỏng
ra nhưng phải hơi sền sệt, có màu nâu đỏ và thoảng lên một mùi thơm đậm đà rất
Huế,một chén ớt bột cay hăng hắc,một dĩa đậu phọng rang giòn,một dĩa bắp chuối
rau thơm không thiếu những lát vả,chuối chát làm nền.À quên phải có vài miếng
chanh và ớt hiểm nữa chứ !
Nuốc là tên gọi riêng của Huế chỉ một loại sứa trắng nhỏ bằng
chiếc chén sinh sống ở vùng nước lợ Phá Tam Giang mà ngư dân chỉ đánh bắt được
trong mùa hè.Con sứa nếu lấy phần chân thì ăn sần sật ngon hơn phần mình.Theo
Đông y sứa có tác dụng làm mát trong người, nhất là với bọn trẻ con hay bị rôm sải.Ấy là nghe
ai ở đây cũng nói thế chứ mình chưa tự kiểm chứng được điều này.Nhưng tôi có thể cam chắc
một điều là nếu bạn thử gắp một miếng nuốc rồi dầm dầm vào chén mắm ruốc đã pha
chế hương vị Huế đậm đà,cay cú,- tựa như nhúng cả cuộc đời một đứa trẻ tinh khôi
vào vũng lầy nhem nhuốc cuộc sống - kèm theo một vài cọng rau thơm,một lát quả
vả rồi...".nhập khẩu" thì bạn có thể thốt lên một tiếng : “TUYỆT”- chứ
không phải chỉ“TIỆT”- mà thôi !!!
Thêm một món nữa được gọi ra cho những người con của Huế đãi khách trong Nam thưởng thức đó là dưa gang chấm Tôm Đánh Huế (không phải loại mắm tôm dân Bắc hay ăn đâu nhé).Gọi là Tôm Đánh nhưng thật ra là món tôm với thịt băm nhỏ kho lên với mắm muối tiêu,hành,ớt bột cho cay nồng và sắc lại .Món này ăn hấp dẫn chẳng khác gì các món kho quẹt trong Nam.Hầu như sau này, các tay nhậu do chán ngấy các món cao lương mỹ vị, nên hay gọi món rau củ quả chấm mắm kho quẹt vừa rẻ lại vừa dễ ăn như món ăn cơm ở nhà vậy.Các món ăn ở quán Bình đây hẳn nhiên là quá ngon,lại nhắm với bia Huda của Huế nữa thì thật là đúng điệu !
Nhưng hương vị của Huế chua cay mặn ngọt có đầy đủ phải ở mức
đậm đà,cũng tợ như lúc bạn đang ngồi ăn uống ngon lành,bỗng xuất hiện một Mệ già
trên 80 tuổi hom hem đến gần mời mọc bạn mua giúp vài tờ vé số ! Bạn có thể
khựng lại và trầm ngâm giây lát,hỏi han để biết rằng cụ bà không con cháu nuôi
dưỡng này đang phải bán vé số để nuôi cụ ông bệnh nằm liệt giường ở nhà.Và chẳng
cần nghĩ suy mua bán gì cả,bạn sẵn lòng trao tặng cụ bà một trăm để cụ về sớm mà
thuốc thang cho cụ ông mau khoẻ.Sau đó bạn dẫu có cảm thấy cay hơn trong miệng
hay mặn chát trong cổ họng, thì món Huế bạn đang ăn dở tự nhiên sẽ ngon hơn gấp
bội lần. Nó ngon ở chỗ bạn cảm thấy nhẹ lòng vì đã làm được một điều có ích
cho những người già nghèo khó.Nó còn ngon hơn ở chỗ ngoài kia tiếng loa ầm ỹ của
bài ca vọng cổ “Tình anh bán chiếu “ đang được một nhóm bạn trẻ bán kẹo kéo
trong Nam ra cất lên, ru hồn bạn vào một âm điệu u buồn thấm thía,hoà lẫn nhịp
điệu của tiếng sóng Sông Hương đang xô bờ mà bạn chỉ nghe thấy khi trong lòng
thật trầm lặng. . .
TTQ
